di svilire la scena precedente della morte di Mac-
beth. Perd non ci & arrivato, Di Macbeth e della
sua consorte, gid da prima delle loro morti, non
si avverte piu la presenza. Di modo che neppure
il loro spatire come due puntini incalcolabili nello
spazio s’avverte pit. E non si avvette proptio
perché a tale incalcolabile sparimento & mancato
il contrapposto di una ben corposa ed evidente
antecedenza drammatica. Perché, in altri termini,
Pintreccio dei due personaggi, che cosi sagace-
mente aveva costituito ’impostazione della regia
tenendola salda per tutta la prima parte (i primi
tre atti), & poi venuto meno nella seconda patte,
lasciando i due funesti sovrani in balia delle loro
scemate sembianze.

Il Re Lear
del Prospect Theatre di Londra

Niente scene, niente artifici, niente sorprese
« registiche », niente. Direi che neppure i costumi
avessero alcunché di caratterizzante o di sorpren-
dente. Solo le voci e i gesti degli attori, i loro
portamenti, la misura dei loro movimenti. Solo
all’attore, insomma, incombeva il compito di
rappresentate il Re Lear, che il Prospect Theatte
di Londra ha portato sulle scene della Fenice di
Venezia in occasione del 30° Festival internazio-
nale del teatro di prosa. Alla prima, qualcuno ha
potuto credere che si trattasse di una sorta di
lettura con le parti imparate a memoria e in pit
i gesti. Altri ha potuto pensate che dietro a tanta
nuditd di rappresentazione non ci fosse nemmeno
una pallida idea di regia, come dire nessuno sforzo
interpretativo. Eppure, a mano a mano che lo
spettacolo veniva svolgendosi, anzi proprio alla
fine, quando re Lear esce col cadavere della figlia
sulle braccia e il titmo (il meraviglioso ritmo, che
¢ la chiave segreta di questo spettacolo) si rallenta
e lo sventurato re compie in silenzio il giro com-
pleto della scena, come fa il sacerdote intorno
alla salma in un tito funebre, oh allora, e oserei
pensare proprio in quel punto che — si pud
dire — conclude la tragedia, quelle persone hanno
certo cambiato patere, convincendosi che di regia
ce n’era e comel e che solo arrivando alla fine sj

sarebbe potuto capire il tutto, di un’opera cosi
torrenziale come il Re Lear. Quanto sto pet dire,
dunque, su questa tragedia, & cid che ho appreso
dalla regia di Toby Robertson.

Di solito, ¢.un personaggio negativo che viene
a titagliarsi sul positivo: Tartufo, per esempio,
ritaglia la sua figura sui modelli positivi che la
situazione gli offte, al fine di dominare questa,
Ma in base a che, giudicatli positivi, quei modelli?
Non apparitanno poi, alla fine, smascherati anche
essi, dacché sara smascherato lo stesso Tartufo che,
proprio nel dissimularli, ne prova tutta la falsita
latente? Il teatro moderno, del resto, nasce da
un sistema consimile, per il quale una cosa si
dimostrera falsa attraverso un’altra — dichiarata-
mente tale — che le somigli. E questa la tecnica
della demistificazione, dove tuttavia si parte da
un dato che si ritiene positivo.

Ben diveso ¢ il caso del Re Lear, dove, all’op-
posto, si parte dal negativo per giungere al posi-
tivo. Re Lear ¢ un personaggio positivo, che viene
a titagliarsi sul negativo. Quanto dite — in altri
termini — che il bene & la negazione del male e
non viceversa, come di solito si dice. A principio,
anzi, lo stesso re Lear & negativo. Ci ha dalla sua
soltanto la vecchiaia e la stanchezza: non se la
sente pit di governare, e si accinge a nominare
gli eredi. Ma qui, appunto, la sua negativita: eredi
satanno quelli che gli sciotineranno le piu lusin-
ghiere dichiarazioni d’affetto. Un capticcio inaudito
{come se P'amore si potesse dimostrare con le
patole), che ovviamente avra le sue conseguenze
nefaste. Delle tre figlie, due fanno a gara su chi
coniera le pits belle frasi d’amore; la terza invece,
la candida Cotdelia, non dird nulla. Nulla piu di
cid che &: che gli vuol bene. E sard pet questo
diseredata,

L’amore non solo non si dimostra con le patole,
ma consiste in un unilaterale atto che rifiuta ogni
forma di contratto. L’amote & amare senza desi-
derio di ricompensa. D’accordo, la positivita di
questo criterio s’intravvede sin dallinizio della
tragedia, nella presenza appunto di Cordelia (que-
sto sembterebbe contraddire quanto andiamo
sostenendo), ma apparird tuttavia nella sua pre-
gnanza solo alla fine, dopo un atroce succedersi
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di violenze, allorché Cordelia morta ricomparira
sulla scena tra le braccia del padre. Come puo,
del resto, un criterio di questo genere, che ¢ tutto
confidato in un’azione affatto singolare, libera e
irrepetibile, e che richiede una continuitd senza
interruzioni di sorta (tale & in effetti la inimitabile
legge dell’amore), come pud un criterio simile
concepirsi come un dato? Librato sul ritmo di un
verbo estremamente attivo, I’amore, quale criterio
di vita, non pud apparire che alla fine, quando ha
realmente guidato la vita: nel mentre che esso
opera, non si vede, non si coglie, & tutto immesso
nell’azione, & I’azione stessa.

Ma torniamo a re Lear che, quantunque negativo
allinizio come gli altri, ¢ in realtd positivo, Tale
anzi si fa sempre pill, 2 mano a mano che crescono
le sue sventure: cacciato dalle due perfide eredi,
impazzito e nudo sotto la tempesta, in mezzo a
una natura sconvolta che sembta impazzire con
lui... Finché non rincontrerd la sua disconosciuta
Cotrdelia e dinanzi a lei s’inginocchierd e con una
forza ritornata giovanile uccidera chi la uccide e
col corpo esanime di lei tornerd sulla scena gri-
dando il dolore della dispetazione. E appunto qui,
nella riflessione profonda che s’aduna in questo

acuto dolore, che il positivo si recupera dal

negativo e, diciamo proptio, viene a ritagliarsi su
di esso. Proprio questa negativita immensa &,
diremmo, la prova di una positivita che & stata
calpestata. 1l dolore & qualificato dalla disperazione
e la disperazione si mostra come il calvario della
speranza, come una ticognizione quasi assurda
delle infinite cose da sperare di cui & sostanziata
la fede. All’opposto di una tecnica della demistifi-
cazione o, forse meglio, ad integrazione ¢ compi-
mento di questa, dovrebbe parlarsi qui piuttosto
di una tecnica della restaurazione di cid che ¢
stato demistificato fino all’estremo. E chi, piu di
Lear, & capace ora di demistificare I’ingannevole
positivita delle apparenze? Chi piu1 di lui ha toccato
il fondo della falsita e dell’errore? Chi pit di lui
consapevole del’immane catastroficita di un ini-
ziale atto d’arbitrio? Ecco perché una tragedia,
pur cosi collettiva, in cui le azioni dei tanti pet-
sonaggi sembrano via via raddoppiarsi quasi sim-
metricamente, si assomma e concentra tutta in lui,
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che & stato la condizione di tutto e che di tutto ha
subito il ferale esito e di tutto cid che & accaduto
sembra alla fine, con Cordelia mozta sulle braccia,
essersi addossato la pesante responsabiliti. Ma
non sard, una responsabilitd cosi schiacciante che
affonda le radici nelle ceneri di tanta dissoluzione,
non sari essa un segno di quella pienezza di cui
ci patla San Paoclo, che si conquista via via e si
raggiunge attraverso una disponibilita alla soffe-
renza che ¢ al tempo stesso, e ben piu, una intel-
ligenza progressiva delle cause del soffrire?

Dal Re Lear raccogliamo, insomma, I'unico
significato davvero possibile del positivo, del
buono, anzi, del bene. Un significato — s’¢
visto — ottenuto quasi per esclusione: per ridu-
zione. Un significato profondo come I'essere, ma
anche, in realta, inesistente come lessere, della
possibilita del quale sard pur sempre e solo Pesi-
stente — nella sua irriducibile negativiti — la
condizione. Ebbene, questo significato, rivelatoci
— come s’¢ detto — dal soffrire, dal dolote della
negazione, & proprio il significato di alcune parole
che sono essenziali al teatro: attore, liberta, natura,
giustizia. Il teatro & costitutivamente azione, e
Pazione & naturalmente libera: sara altrettanto
giusta? Di questa ambigua eventualitd vive il
teatro; a questa ambigua possibilita & sospesa la
sorte dell’attore. Ho ripetuto piut volte che attore
& colui che, in quanto agisce, non si vede, ma &
nondimeno visto e giudicato. Percio la sua sorte
¢ quella di un imputato — anche quando non sa
di esserlo: e in realtid non lo sa mai, perché non
si vede —, che perd & pronto al giudizio e dispo-
nibile al sacrificio, « paratus ad mortem ».

Questa ¢ anche la definizione della libert3, la cui
misura ¢ data proprio dall’assumersi la responsa-
bilita del proprio arbitrio: ossia, appunto, dalla
disponibilita a farsi giudicare, dalla disponibilita
al sacrificio. Ma ¢ anche la definizione del povero
dei Vangeli, il quale & lo spiraglio della giustizia,
in quanto & per questa perseguitato e ridotto allo
stato di bisogno. « Chi & proprio a terra, reietto
e scarto di fortuna, vive ancorato alla speranza
e non ha paura» dice uno dei personaggi del Re
Lear, e aggiunge subito dopo: « Oh mondo! Se
non fossero i tuoi capricci e i tuoi rovesci a farti



cosi odioso, la vita non si acconcerebbe alla vec-
chiaia ». Questo cenno sulla poverta, che nel suo
ancoraggio alla speranza ribadisce un bisogno
insopprimibile che uccide la paura e rende plau-
sibile la vecchiaia (si pensi alla vecchiaia di re
Lear), ¢ Pargomento pil idoneo a dimostrarci
come il positivo nasca dal negativo, dacché proprio
nel bisogno e nella speranza ci addita insieme un
segno di carenza e uno stimolo di azione.

Ma direi che lo stesso concetto di natura (che
¢ poi quello del diritto naturale, quale pud desu-
mersi da questa tragedia) si ponga come il positivo
che nasce dal negativo: una affermazione, cioe,
che ¢ negazione di una negazione: negazione del
male. E il caso qui di ricordare Edmondo, il figlio
naturale di Gloucester e fratello cattivo di Edgardo:
lui, che dovrebbe essere il figlio buono, perché
(in quanto ¢ naturale) ¢ il vero figlio dell’amore
(¢ non della convenzione), ¢ divenuto cattivo
proprio a causa delle leggi, che lo disconoscono
da figlio. Egli ¢ I’analogo di Cordelia, la quale ¢
stata diseredata dal padre, che di quelle stesse leggi
si vale: solo che Cordelia (vero pernio — ricono-
scibile solo alla fine — della positivitd) non solo
non diviene cattiva, ma si pone come la negazione
ultima della perfidia e del male.

Questo modo shakespeariano di concepire la
natura, la quale sembra precipitare in una negati-

vita senza fine — che & perd negazione senza fine
di una negazione senza fine — non ¢ lontano
da quella che potremmo chiamare la concezione
paolina del diritto naturale, appellandoci alla cri-
tica della legge contenuta nella Lettera ai Romani.
Critica della legge, che ¢ anche critica della forza,
nella quale sembra mutarsi la legge, quando
assunta come principio di giustizia — mentre ne
¢ soltanto lo strumento — tende a cristallizzare
lo statu gno, immobilizzando chi non ne ¢ garantito
e rendendo tracotante chi ne ¢ tutelato.

Ed eccoci infine alla vecchiaia immortale di re
Lear. La vecchiaia di re Lear, se all’inizio della
tragedia & stanchezza (stanchezza, di cui & preda
la stessa natura: « Dorme, prostrata di stanchezza,
la natura» dice Kent), ne risulta alla fine come
il segno di continuita della natura umana. La quale
(natura) & proprio per continuatsi, e non per
dissolversi, per continuare cio¢ la sua indefettibile
unitd, che si dispone ad affrontare la varieta e i
mutamenti della storia. Udite questa frase di
Edgardo: « Un’anima che spregia la sua radice
non potrd mai segnare a se stessa un limite certo.
Quel ramo che di sua volonta si divide e si stacca
dal tronco donde trae la sua linfa vitale ¢ un
ramo irrimediabilmente secco destinato a marcire
0 a consumarsi in cenete ».

NICOLA CIARLETTA

MUSICA

Cinque secoli
di vita musicale romana

A Remo Giazotto siamo debitori di molte sco-
perte e rivelazioni: documentazioni preziose, mu-
siche sprofondate nelle fosse comuni di tante
biblioteche, cronache svanite dai ricordi e trascu-
rate dagli storici, sono tornate in luce; ma non
si & mai trattato di elencazioni fredde, avulse dalla
vita reale dalle quali nacquero. Perché Giazotto
impegnato con i grandi del passato presenta i loro
fatti e le loro opere nel’ambiente in cui essi

vissero per creare; in tal modo sono nati quadri
di epoche lontane e di costumi dei quali si era
perduta memoria; scoptiamo perché alcune tradi-
zioni sono giunte a noi fino a confondersi nelle
abitudini dei nostri tempi: opere e autori del
passato, anche di quello remoto, arrivano a noi
avvicinati da un cannocchiale potente; grazie ad
esso leggiamo a ritroso nel tempo e riusciamo ad
estendere i limiti della nostra esistenza fino ad
avvetrtire lo spirito che animé le musiche allora
fiorite. Attraverso la familiaritd nostra con quelle
opere ne conosciamo anche intimamente gli autori,
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